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LA COPA DE LA VIDA 


Longfellow nos exhorta a que en medio de las amarguras y contrariedades de la vida, 
pidamos luz, como Ayax, el héroe griego, para arrostrar cara a cara y valientemente los 
golpes de la adversidad. Del mencionado guerrero se lee en la «Ilíada » que habiendo en- 
vuelto cierta divinidad protectora a griegos y troyanos en una nube para favorecer la fuga 
de los últimos, Ayax exclamó: « Gran Dios, devuélvenos la luz y combate contra nosotros »; 
y a este pasaje alude Longtellow en la siguiente poesía. 


ye copa de la vida está repleta, 
Hasta los bordes, de licor amargo; 
Y aunque mis pobres ojos doloridos 
Turbios estén por el continuo llanto, 
Veo bullir la blanquecina espuma, 
Y oigo el himno que entona el desengaño. 


Ni rojas flores, ni guirnaldas verdes 
Sombra le prestan, ni esplendores mágicos, 
Ni el licor embriagante de Hipocrene 
Hierve en el fondo transparente y diáfano; 
Solamente el follaje lujurioso 
Del muérdago vulgar ciñe los lados. 


Con un arte exquisito trabajada, 
Se desborda el licor con vivo asalto 
Cuando el dolor, como un voraz torrente, 
Brota del corazón desesperado, 
Y su cáliz vacío ya no sirve 


-—— Para aliviar nuestros sedientos labios. 


Y cuando en los momentos de alegría 
Circula en el festín de mano en mano 
Coronada de hinojo, cuyas hojas 
Obscurecieran los solares rayos, 

Al mezclarse al licor, le comunican 
Sus acres jugos un sabor amargo. 


Con sus menudas flores amarillas, 
De las plantas humildes soberano, 
Sobre todas descuella el verde hinojo, 
Que en la remota antigúedad dotado 
Estaba del poder maravilloso 
De devolver la vista con su bálsamo. 


Si estrujas en la copa de la vida 
Las hojas que le dan sabor amargo, 
Con gesto displicente y despectivo 
No por eso la apartes de tus labios; 
Que nueva luz y fuerza a tus dolores 
Su licor ha de dar, al apurarlo. 


Quien no conoce lo engañosa y falsa 
Que es la espuma que brilla al apúrarlo, 
Cuán. amargas las gotas de la pena 
Al desbordarse del repleto vaso, 

Ni sabe de la vida la amargura, 
Ni del dolor los punzadores dardos. 


Ayax pidió la luz, en duro trance, 
Al luchar con valor desesperado 
En medio de las sombras de la noche; 


Y de densas tinieblas rodeado, 
Quiso el retorno de la amada vista 
Para ver, cara a cara, a su contrario. 


Este ha de ser el incesante grito 
Que resuene también en nuestros labios; 
Hay que pedir la luz, para que fuerzas 
Para sufrir y soportar tengamos 
La porción de amargura que nos toca, 
Que nos incumbe en el dolor humano. 


¡Oh humanidad desesperada y mísera! 
Vosotros, los dolientes, los esclavos, 
Los que gemís, en los grilletes presos, 
Del oprobio, del mal, del desamparo, 
Y deseáis la muerte, a un mismo tiempo 
Que la teméis: sed fuertes y arrojados. 


Yo os ofrezco esta copa de miseria, 
Donde vierte el hinojo el jugo amargo; 
Es la batalla de la vida, breve; 

El terror... y la lucha... y el descanso; 
Porque viene la muerte, y en la tumba, 
Vecinos unos de otros, reposamos. 


EL ÁNGEL SALDANFON 


H EN el viejo Talmud de los rabinos 
€ No visteis los portentos peregrinos 
De la suprema celestial mansión? 
¿No aprendisteis allí la dulce historia 
De Saldanton, el Ángel de la Gloria, 
Y al par de la Oración? 


A las puertas espléndidas del cielo 
Él vela siempre con ansioso anhelo, 
De pie, en aquella escala celestial, 
Que vió de tantos ángeles poblada 
Jacob, cuando después de la jornada 

Durmióse en el erial, 


Los ángeles del Aire y los del Fuego 
Cantan un himno solo, y mueren luego 
Al expirar el inefable son, 

Como las cuerdas de la lira, rotas 
Cuando exhalan más plácidas sus notas, 
Por su misma tensión. 


Mas él, tranquilo en el turbado-coro, 
Oye impasible el cántico sonoro, 
Y atendiendo a lejano sollozar, 
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Entre querubs y serafines muertos, 
Los que suben del mundo ayes inciertos 
Recoge sin cesar. 


Ayes del corazón que arde y adora, 
Suspiros del espíritu que implora 
Con indecible afán verdad y luz; 
Quejas del alma que a su duelo cede, 
Quejas del alma que llevar no puede 

Su agobiadora cruz. 


Y el Ángel esas quejas angustiosas 
Trueca en violetas y jazmín y rosas; 
Y en guirnalda tejiéndolas sin fin, 
La divina Sión orna con ellas; 

Y al cielo dan las florecillas bellas 
Aromas del jardín. 


Yo bien sé que esa bonancible historia 
Es legendaria fábula ilusoria, 
Que algún viejo rabino imaginó; 
Mas su recuerdo sin cesar me aqueja, 
Y en la anticuada y plácida conseja 
Mil veces pienso yo. 


Cuando, de noche, abriendo mi ven- 
tana, y 
Contemplo la azul bóveda lejana, 
Que tachonan doquier estrellas mil, 
Mi mente audaz, que los espacios hiende, 
Mira a Saldanfon, que las alas tiende 
Por el éter sutil. 


Yes la infinita sed que abrasa el 
alma, 
Es el inmenso afán, que nada calma, 
Que corre en pos del ignorado bien; 
Es la ambición humana, no vencida, 
Que aun pugna por gustar la prohibida 
Manzana del Edén. 
LOoNGFELLOW. 


EL VÉRTIGO 


En estas hermosas décimas ha puesto Núñez 
de Arce una leyenda feudal de las más interesan- 
tes y dramáticas que posee la literatura castellana. 


I 


TARNECIENDOS de una ría 
La entrada incierta y angosta, 

Sobre un peñón de la costa 
Que bate el mar noche y día, 
Se alza gigante y sombría 
Ancha torre secular 
Que un rey mandó edificar 
A manera de atalaya, 
Para defender la playa 
Contra los riesgos del mar. 


nu 
Cuando viento borrascoso 
Sus almenas no conmueve, 
No turba el rumor más leve 
La majestad del coloso. 
Queda en profundo reposo 
Largas horas sumergido, 
Y sólo se escucha el ruido 
Con que los aires azota 
Alguna blanca gaviota 
Que tiene en la peña el nido. 
11 
Mas, cuando en recia batalla 
El mar rebramando choca 
Contra la empinada roca 
Que allí le sirve de valla; 
Cuando en la enhiesta muralla 
Ruge el huracán violento, 
Entonces, firme en su asiento, 
El castillo desafía 
La salvaje sinfonía 
De las olas y del viento, 
IV 
Dió magnánimo el monarca 
En feudo a Juan de Tabares 
Las seis villas y lugares 
De aquella agreste comarca. 
Cuanto con la vista abarca 
Desde el alto parapeto, 
A su yugo está sujeto, 
Y en los reinos de Castilla 
No hay señor de horca y cuchilla 
Que no le tenga respeto. 
v 
Para acrecentar sus bríos 
Contra los piratas moros, 
Colmóle el rey de tesoros, 
Mercedes y señoríos. 
Mas cediendo a sus impíos 
Pensamientos de Luzbel, 
Desordenado y criiel 
Roba, asuela, incendia y mata, 
Y es más bárbaro pirata 
Que los vencidos por él. 
VI 


Pasma, al mirar su serena 
Faz y su blondo cabello, 

Que encubra rostro tan bello * 
Los instintos de una hiena. 
Cuando en el monte resuena 
Su bronca trompa de caza, 
Con mudo terror abraza 

La madre al niño inocente, 

Y huye medrosa la gente 

Del turbión que la amenaza. 
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vI 


Desde su escarpada roca 
Baja al indefenso llano 
Con el acero en la mano 
Y la blasfemia en la boca. 
Excita con rabia loca 
El ardor de su mesnada, 
Y no cesa la algarada 
Con que a los pueblos castiga, 
Sino cuando se fatiga, 
Más que su brazo, su espada. 


VHrIr 


De condición dura y torva 
No acierta a vivir en paz, 
Y como incendio voraz 
Destruye cuanto le estorba. 
Todo a su paso se encorva, 
La súplica le exaspera, 
Goza en la matanza fiera, 
Y con el botín del robo 
Vuelve, como hambriento lobo, 
A su infame madriguera. 


IX 

De cuyos espesos muros, 
En las noches sosegadas, 
Surgen torpes carcajadas, 
Maldiciones y conjuros. 
Con los cantares impuros 
Del señor y sus bandidos, 
Salen también confundidos, 
De los hondos calabozos, 
Desgarradores sollozos 
Y penetrantes quejidos. 


XxX 


Una noche, una de aquellas 
Noches que alegran la vida, 
En que el corazón olvida 
Sus dudas y sus querellas, 

En que lucen las estrellas 
Cual lámparas de un altar, 

Y en que, convidando a orar, 
La luna, como hostia santa, 
Lentamente se levanta 

Sobre las olas del mar; 


XI 


Don Juan, dócil al consejo 
Que en el mal le precipita, 
Como el hombre que medita 
Un crimen, está perplejo. 
Bajo el ceñudo entrecejo 
Rayos sus miradas son, 

Y con sorda agitación 
A largos pasos recorre 
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De la maldecida torre 
El imponente salón, 


XI , 
Arde el tronco de una encina 
En la enorme chimenea: 
El tuero chisporrotea 
Y el vasto hogar jlumina. 
Sobre las manos reclina 
Su ancha cabeza un lebrel, 
En cuya lustrosa piel 
Vivos destellos derrama 
La roja y trémula llama 
Que oscila delante de él. 


XIII 

El fuego con inseguros 
Rayos el hogar alumbra; 
Pero deja en la penumbra 
Los más apartados muros. 
Hacia los lejos oscuros 
La luz sus alas despliega, 
Y riñen muda refriega 
En el fondo-húmedo y triste, 
La sombra que se resiste 
Y la claridad que llega. 


XIV 

Hosco Don Juan y arrastrado 
Por su incorregible instinto, 
Cruza el gótico recinto 
Convulso y acelerado. 
¿Qué maldad o qué cuidado 
Embarga su entendimiento? 
Dijérase que el tormento 
De su corazón, si fuera 
El alma de aquella fiera 
Capaz de remordimiento. 


xv 

El odio que le avasalla, 
Arrebatado y sombrío, 
Tiene el ímpetu del río 
Pronto a quebrantar su valla. . 
Ni se apacigua ni estalla 
La cólera que en él late, 
Y con mil ansias combate 
Como corcel impaciente 
Que a un tiempo el castigo siente 
Del freno y del acicate. 


XVI 
En tan solemne momento 
Lucha Tabares a solas 
Con las encontradas olas 
De su propio pensamiento. 
¿Qué busca? ¿Cuál es su intento? 
¿Triunfará Dios o Satán? 
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Nunca los hombres sabrán 
Por qué en el cerebro humano, 
Como en el hondo Oceano, 
Las olas vienen y van. 


XVII 

En vano a vencerse prueba, 
Y con fuerza prodigiosa 
Vuelve la pesada losa 
Que abre paso a oculta cueva, 
Del repleto hogar se lleva 
Un grueso leño encendido, 
Y arrójase enfurecido 
Por aquella negra entrada, 
Lanzando una carcajada 
Doliente como un gemido. 


XVIII 

Alza el lebrel que dormita 
La noble cabeza, el sueño 
Sacude, y en pos del dueño 
Gruñendo se precipita. 
Don Juan, con ira inaudita, 
Marcha como un torbellino, 
Y va saltando sin tino 
Uno tras otro escalón, 
Entre el humo del tizón 
Con que alumbra su camino. 


XIX 
Al fondo del antro baja, 
Y con sus puños de hierro, 
De un triste y lóbrego encierro 
El postigo desencaja. 
Yace postrado en a paja 
Un ser miserable y ruin, 
Que recelando su fin 
Azorado se incorpora, 
Y con voz conmovedora 
Grita: —« ¿Qué quieres, Caín? » 


XX 
Don Juan, insensible y duro, 

La vista en torno pasea, 

Y fija la humosa tea 

En una grieta» del muro, 

—« Luis—le responde—te juro 

Que te engaña el corazón, 

Pues no tengo la intención 

De arrebatarte la vida, 

Como a una fiera cogida 

En la trampa y a traición. » 


XXI 
—<4 ¿Qué pretendes, pues? —exclama 
Don Luis, tendiendo los brazos: — 
¿Quieres anudar los lazos 
A que la sangre nos llama? 


Si la pasión que te inflama 
En amor se convirtió, 

No te detengas, que yo 

Con alma y vida te espero. »— 
Y rechazándole fiero, 

Su hermano contesta: —« ¡No! 


XXI 

» Ya es razón que esto concluya— 
Añade, falto de calma. 
—¿Por qué Dios me ha dado un alma 
Tan distinta de la tuya? 
Pues no hay fuerza que destruya 
El odio mortal que abrigo, 
¿A qué, dí, cuando te hostigo, 
Con tu cariño me hieres? 
¡Aborréceme, si quieres 
Ser generoso conmigo! »— 


XXI 

Luego, con gesto feroz, 
Prosigue quedo, muy quedo, 
Como si tuviera miedo 
De escuchar su propia voz: 
—< ¡Si supieras cuán atroz 
Es la inquietud con que lidio! 
Yo prefiero el fratricidio 
Al afán que me tortura, 
Porque es tal mi desventura | 
Que hasta tus penas envidio. 


XXIV 


» Te detesto, y busco en vano 
Un motivo a mis rigores. 
Yo, grande entre los mayores, 
Con tu perdición ¿qué gano? » 
Y Don Luis replica: —« Hermano, 
Todo tiene sus azares. | 
No conmigo te compares, | 
Que resultarás pequeño.  - | 
Yo tus grandezas desdeño 
Y tú envidias mis pesares. » 


XXV 

—< Es cierto. ¡Suerte menguada! »— 
Dice Don Juan impaciente, 
Golpeándose la frente 
Con mano dura y crispada. 
La bondad, jamás cansada, 
De Don Luis le desespera, 
Y la pasión que le altera 
Desborda en el calabozo 
Con un ¡ay! mitad sollozo, 
Mitad rugido de fiera. 


XXVI 


¡Ah! no es extraño que gima 
De su angustia en el exceso, 
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Como el Titán bajo el peso 

Del mundo que lleva encima, 
No es extraño que le oprima 
Su rencor vivo y profundo, 

Ni que se agite iracundo 

Con más ímpetu quizás, 

Porque a veces pesa más 

Un pensamiento que un mundo. 


XXVII 


De su voluntad no es dueño, 
Como el alma pecadora 
A quien asalta a deshora 
Su culpa en forma de sueño. 
Intenta con loco empeño 
Vencer su ansiedad sombría, 
Y exclama con voz tan fría 
Cual la punta de una daga: 
—« ¡Esta sed sólo se apaga 
Con tu sangre o con la mía! 


XXVIM 


» Que el sol naciente me vea 
Libre de tan grave peso. »— 
Y levantándose el preso, 
Dice resignado: —« ¡Sea! »— 
Don Juan recoge la tea, 
Y echa a andar, perdiendo el tino, 
Porque el fulgor mortecino 
Que el seco leño despide, 
Tan sólo a trechos divide 
Las tinieblas del camino, 


XXIX 


El uno del otro en pos 
Van, con paso mal seguro, 
Por el subterráneo oscuro, 
Abandonados de Dios. 

El lebrel entre los dos 
Sobresaltado camina, 

Y por la lóbrega mina 

Llegan al viejo portillo, 

Que a un lado tiene el castillo 
Del peñón en que domina. 


XXX 


El soldado que la puerta 
Por fuera guarda y defiende, 
Absorto el paso suspende 
Viéndola de pronto abierta. 
Lejanas voces de alerta 
Turban la noche callada, 
Y con frase entrecortada 
Por el ardor que le agita, 
Don Juan, avanzando, grita: 
—<¡Eh, malsín! Dame tu espada. »— 


XXXI 

Resistir quiere el soldado, 
Y el monstruo entonces golpea 
Con la resinosa tea 
La faz del desventurado. 
Por el dolor trastornado, 
Cae el centinela inerte. 
—« Toma para defenderte 
De ese menguado el acero— 
Prorrumpe Don Juan,—pues quiere 
Morir o darte la muerte. »— 


XXXII 

Airado al ver tal acción, 
Responde Don Luis:—« Le tomo 
Para clavarle hasta el pomo 
En tu infame corazón. 
Por tan bárbara traición 
Te matara una y cien veces, »— 
—« ¡Gracias a Dios que apareces 
Tal como yo te quería! — 
Clama con sorda alegría 
Su hermano.—¡Ya me aborreces! » 


XXXIUI 

El frío intenso y tenaz 
Calma pronto la zozobra 
De Don Luis, que al fin recobra 
Su única dicha, la paz. 
Y en él despierta vivaz 
El recuerdo santo y tierno 
De aquellas noches de invierno 
En que, al amparo de Dios, 
Juntos oraban los dos 
En el regazo materno. 


XXXIV 


Y compara aquellos años 
De inocencia y bienandanza, 
Tan henchidos de esperanza 
Como desnudos de engaños, 
Con los martirios y daños 
Que ha sufrido entre cerrojos; 
Y ante los duros enojos 
De aquél a quien tanto quiso, 
Siente llegar de improviso 
Las lágrimas a sus ojos. 


XXXV 

Don Juan, que ya no refrena 
Sus iras, marcha delante, 
Revelando en su semblante 
La pasión que le enajena, 
Yace la noche serena 
En vago adormecimiento; 
La luna en el firmamento 
Sin celajes resplandece. 


/ 
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Y hay tal calma, que parece 
Como aletargado el viento. 


XXXVI 

Cuando a desatarse empieza 
La tempestad en el alma, 
¡Qué insoportable es tu calma, 
Oh madre Naturaleza! 
Nunca a la humana tristeza 
Das el ansiado consuelo, 
Y en los momentos de duelo 
Nuestra pena es más aguda 
Bajo la impasible y muda 
Indiferencia del cielo. 


XXXVII 
Atravesando un pinar 
Llegan, tras breve jornada, 

A una planicie situada 
Entre las cumbres y el mar. 
Nada parece turbar 

La paz del estéril llano: 
Sólo del ronco Oceano, 

Que con los peñascos lucha, 
El sordo rumor se escucha 
Como un gemido lejano. 


XXXVUHI 

Todo en el alma despierta 
Un vago afán misterioso: 
El infinito reposo 
De la llanura desierta; 
La luz sin color y muerta, 
Que inunda el diáfano ambiente; 
Los ecos del mar rugiente, 
Y el ladrido prolongado 
Con que el lebrel erizado 
La catástrofe presiente. 


XXXIX 

Hay en la vasta llanura 
Un tronco seco y sin ramas, 
Despojado por las llamas 
De su pompa y su hermosura. 
De la escarcha la blancura 
Le da un tinte funerario, 
Pues se eleva solitario, 
Ennegrecido y escueto, 
Como gigante esqueleto 
Bajo su roto sudario, 


xn 

Don Juan, que la marcha guía, 
Detiénese allí, desnuda 
Su espada, y con voz sañuda 
Clama:—« ¡Tu vida o la mía! » 
En actitud grave y fría 
Ante él su hermano se para, 


Y mirando cara a cara 

A su opresor: —« ¿Eso esperas? — 
Le dice: —¡Qué más quisieras 
Sino que yo te matara! 


XII 

» Hiere, si intentas herir; 
El golpe aguardo sereno, 
Que yo, en cambio, te condeno 
Al tormento de vivir. 
¿Adónde podrás huir 
Que no te alcance el castigo? 
Te darán, en vano, abrigo 
Otros climas y otras playas, 
Pues dondequiera que vayas 
Irá tu crimen contigo. »— 


XLH 

—<«¡Mi crimen! —ruge Don Juan. 
—;¡Por Cristo, que es brava idea! »— 
Y en sus ojos centellea 
La cólera de Satán. 
—< Cuando suelto el huracán 
Rompe, arrolla y desbarata, 
Sólo algún alma insensata, 
En momento tan aciago, 
Culpa al viento del estrago, 


_ Y no a Dios que le desata. 


XLHI 

» Desde el día en que naci— 
Añade airado y convulso— 
Obedezco a extraño impulso, 
Y no soy dueño de mí. 
Lucha, pues armas te dí 
Para ganar la partida, 
Que si en la lid fratricida 
No opones el hierro al hierro, 
Juro a Dios que como a un perro 
Voy a arrancarte la vida. »— 


XLIV 
—< ¡Hazlo! —contesta su hermano.— 
A tus instintos me entrego, 
Pues no detendrá mi ruego 
Los ímpetus de tu mano. 
Mi muerte será ¡oh tirano! 
Tu expiación más tremenda; 
Y rompo la espada.en prenda 
De que no quiero cobarde, 
Ni piedad que mc resguarde, 
Ni acero que me defienda. »>— 
XLV 

Dice, y quebrando después 
La bruñida y sutil hoja 
En dos pedazos. la arroja 
De su verdugo a los pies, 
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Avanza tranquilo, y es 

Su porte grave y austero. 

— Guarde cada cual su fuero— 
Exclama—y ya que es tu sino, 
Mata como un asesino, 
Mas no como un caballero. »— 


XLVI 

Don Juan vacila un instante; 
Con su conciencia batalla; 
Pero al fin la envidia estalla 
Más soberbia y más pujante. 
—< ¡Imbécil! recojo el guante,»— 
Grita con áspero tono; 
Y arrastrado por su encono, 
Contra el desdichado cierra, 
Que cae exánime en tierra 
Exclamando:—« ¡Te perdono! 


XLVII 

¿Cómo expresar el horror 
De aquella escena de muerte? 
La víctima yace inerte 
A los pies del matador. 
Con su pálido fulgor 
La luna alumbra al caído; 
El lebrel, enardecido, 
La hirviente sangre olfatea, 
Y se revuelve, v rastrea, 
Y rompe en lúgubre aullido, 


XLVII 

Don Juan se detiene adusto; 
El asombro en él se pinta, 
Y la espada en sangre tinta 
Cae de su puño robusto. 
Los ojos vuelve con susto, 
Horror se inspira a sí mismo, 
Y cercano al paroxismo 
Se retuerce y desespera, 
Como si rodando fuera 
Hacia el fondo de un abismo. 


XLIX 
Tierra, mar y firmamento, 
Cuanto huella y cuanto mira, 
Todo en torno suyo gira 
Con rápido movimiento. 
Llénase su pensamiento 
De mortal incertidumbre, 
Y la inmensa muchedumbre 
De visiones que le asalta, 
Ondula, bulle, resalta 
Entre círculos de lumbre. 
L 
Su razón se turba, un velo 
De sangre anubla sus ojos, 
Y cubren vapores rojos 
: 
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El mar, la tierra y el cíelo. 
Con acongojado anhelo 
Lanza un grito de agonía, 
Y huye como res bravía 
Cuando de pronto a su oído 
Llega el ardiente latido 


«De la furiosa jauría. 


LI 
Corre, corre, y corre en vano, 

Porque cuanto más avanza 
Más cerca a mirar alcanza 
El cadáver de su hermano. 
No encuentra término al llano, 
Y ve con ansia criiel 
Los ojos del nuevo Abel 
De eterna sombra cubiertos, 
Siempre fijos, siempre abiertos, 
Siempre clavados en él. 

LII 


Nunca el torpe matador 
De su víctima se aleja, 
Y el miedo ver no le deja 
Que va de ella en derredor. 
Al fin recoge el traidor 
De sus maldades el fruto: 
Que a veces Dios, en tributo 
A su justicia ofendida, 
Todo el dolor de una vida 
Reconcentra en un minuto, 


LMI 
Su ronda desesperada 
Sigue con bronco resuello, 
Puesto de punta el cabello 
Y atónita la mirada. 
En su fuga acelerada 
Apenas el suelo toca, 


. Y cuanto más en su loca 


Carrera el triste se ofusca, 
Más le estrecha, más le busca, 
Más el muerto le provoca. 


LIV 

Precipítase sin tino, 
Y aumentando sus terrores, 
Los espectros vengadores 
Le acosan en el camino. 
Gira como un remolino 
Sin detenerse jamás, 
Y va ciego, y cuanto más 
Huye, ve más espantado 
El cadáver siempre al lado 
Y el lebrel siempre detrás. 


LV 
Nada su pavor mitiga, 
Y su marcha abrumadora 
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Se prolonga hora tras hora 
Sin ceder a la fatiga. 

Su propio crimen le hostiga 
Con creciente frenesí, 

Hasta que fuera de sí, 
Crispado, lívido, yerto, 

Se desploma junto al muerto 
Gritando:—< ¡Infeliz de mí! » 


LVI 

Cuando su manto repliega 
La triste noche sombría, 
Tres muertos alumbra el día 
En la solitaria vega: 
Don Luis, que en sangre se anega 
Y yace en tranquilo sueño, 
Don Juan, cuyo torvo ceño 
Muestra su angustia final, 
Y el lebrel, noble y leal, 
Tendido a los pies del dueño. 


LVII 

¡Conciencia, nunca dormida, 
Mudo y pertinaz testigo 
Que no dejas sin castigo 
Ningún crimen en la vida! 
La ley calla, el mundo olvida; 
Mas ¿quién sacude tu yugo? 
Al Sumo Hacedor le plugo 
Que a solas con el pecado, 
Fueses tú para el culpado 
Delator, juez y verdugo. 


A LA INDUSTRIA 


Aurelio Berro, poeta uruguayo (nacido en 
Montevideo en 1834), traza en este canto suyo 
la historia del maravilloso desarrollo de la 
Industria humana. Admira la multiforme habil1- 
dad con que ha sabido el hombre aprovechar en 
su propio beneficio y en el de sus semejantes los 
variados recursos naturales que le ofrece la 
tierra; pero, hacia el final de la composición, el 
poeta se duele de que no siempre vaya mezclado 
el culto del bien al de lo bello, en las obras del 
genio, y a continuación, tras saludar, y encomiar 
de nuevo a la Industria por los beneficios que 
reporta, clama contra los males de que es tam- 
bién causa, y llega hasta a maldecirla cuando se 
pone al servicio de los tiranos y perversos. 


ADÁN, primer varón, surgió a la vida 
Que Dios le deparó, de encantos llena. 

Consciente, y libre de presión ajena, 

Labróse, con su culpa, su caída. 

Su prístina pureza así perdida, 

Cundió la corrupción de vena en vena, 

Y a la prole infeliz legó su pena 

En su naturaleza enflaquecida. 

Dios, misericordioso y providente, 

Alto remedio al grave mal previno: 

Descubrió la «esperanza al inocente, 
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Puso en las aras el dolor divino, 

Subió a la cruz, y al abatir la frente, 
Alzó los ojos y mostró el camino. 
¡Raza de Adán, la sierva y la señora!, 
Tu tarea empezó desde tu cuna, 

Y apuras las jornadas una a una, 

Del solo viaje cuyo fin se ignora, 
Trepando la pendiente abrumadora, 

El bosque atravesando y la laguna, 
Desoyes, al andar tras la fortuna, 

Tu voz interna que reposo implora. 
Llegar te ves, donde llegar aspiras, 

Y acaso hastiada de tu clara estrella, 
Las blandas auras del hogar respiras; 
Mas no descansas; ilusión más bella, 
Meta más ardua, en lontananza miras, 
Y se alza tu ambición, gritando: ¡a ella! 
¡Ah! desde la alborada de la vida, 

La ambición en el alma se despierta 
Que va, por esa vía siempre abierta, 
De deseo en deseo conducida. , 
Cruza al marcharse la ambición cumplida 
Con la que asoma por la fácil puerta 
Sin que un solo momento esté desierta 
El alma débil que les da cabida. 
¡Beato aquel que contemplando el cielo 
Sin desfallecimiento y sin mudanza, 

A nobles fines empeñó ese anhelo! 

¡Él podrá con serena confianza 

Dar sus despojos al materno suelo 

Y abrazarse, al morir, con la esperanza! 


Llena de pruebas fué, penosa y lenta, 
De nuestra estirpe la primer jornada, 
Cuando a sus propios fuerzas entregada 
Andaba errando sin hogar y hambrienta. 
Desnuda ante el rigor de la tormenta, 
Contra graves peligros desarmada, 

Y en la zarza del bosque desgarrada 

La obscura tez de rojo humor sangrienta, 
¡Cuántas veces, acaso, habrá caído 

El raudal de sus lágrimas amargas 

A las espumas del torrente unido! 

Tú sola, dulce fe, que el alma embargas, 
Sus horas acortar habrás sabido; 

¡Las que llena el dolor siempre son largas! 


Pugnar debió, para nutrirse, un día, 
El mortal infeliz; mas ya seguro 
Del hambre y de la sed, buscóse un muro 
Contra el rayo del sol que le ofendía; 
Bajo el hondo peñón que le cubría, 
Fuese formando su linaje obscuro; 
Alí, su corazón agreste y duro 
Al hálito de amor reblandecía: 
Viendo en la piel de la cerdosa fiera, 
Defensa al frío de la noche insana, 
Caza él, v la tierna compañera 
al 
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Con sólo su belleza, más galana, Te muestras bienhéchora en el castigo! 
Guardando el fuego, en la caverna, espera. Unido el fierro a la adquirida lumbre, : 
Tal fué el origen de la Industria Humana. El horizonte dilató su anchura: 
, La planta humana se movió segura, 
Débil de cuerpo, mas de ingenio fuerte, Del hondo valle, a la empinada cumbre. 
Con la rama nudosa y piedra rota El arte, sucesor de la costumbre, 
Contra los reyes de la selva ignota Ornó la utilidad con la hermosura; 


Hace el hijo de Adán arma de muerte. Nació el deseo de mayor holgura 
Después, el bronce, a su placer, convierte Y fué ya escasa la primer techumbre. 
En lanza aguda o defensora cota; Caverna, choza y artesón labrado; 
Dios, cuyo nombre de sus labios brota, Ruda piel, sayo vil y blanda tela, 

No le abandona en su precaria suerte. Son las etapas del camino andado; 

El suelo, por su brazo, destrozado, ¡Pero el viaje moral, deja su estela 

El útil grano a que sirvió de abrigo Lejos del rumbo que le fué trazado 
Devuelve a su heridor, centuplicado. Por quien el giro de los orbes vela! 

¡Oh Providencia fiel, yo te bendigo, + 

A ti, que protegiendo al desterrado, Cuando brilla en los cielos encendida, 
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En pos de humilde noche, la luz pura, 
¿Esa tierra, no veis, árida y dura 

De mil súbitas flores revestida? 
Impalpable simiente, allí, escondida, 
Despierta, y arrojando su envoltura, 
Rompe los senos de la madre obscura 
Al soplo misterioso de la vida. 

Así también la actividad humana 

Con fruto inesperado nos sorprende 

En cada despertar de la mañana: 

¡El saber a la industria el brazo tiende 
Y un velo más de la natura arcana 
Con el rayo del día se desprende! 

¡Ya no se mide la labor del hombre! 
Relámpago es su paso, en lo infinito 
Del tiempo durador, y deja escrito 

En hondas huellas el instable nombre. 
No hay tarea ni empresa que le asombre, 
Si su genio le inspira su apetito; 

Y hasta la valla de su ser finito 
Traspasa con la vida del renombre. 

Al movimiento, sin cesar, librado, 

Sus obras llevan de su audacia el sello, 
Tal vez con sangre del autor marcado. 
¡Oh genio! sombra de inmortal destello, 
¿Por qué, no siempre, en tu labor mezclado 
Veo el culto del bien al de lo bello? 


¡Noble industria, salud! —Lazo potente 
Eres, que al hombre, con el hombre, liga, 
Y la extensión a dominar le obliga 
Tras nuevos climas de mostrar tu frente. 
Sí; supiste cambiar rápidamente 
En pan sabroso la buscada espiga; 

Y el vellón tibio que la carne abriga 

Al tugurio allegar del indigente; 

Mas, ¡ay! ¡la Libertad les dió a tus alas 

El aire y luz donde espaciar te veas, 

Y a la Opresión das, tú, hierros y balas! 

Si nuevas armas contra el hombre creas, 

Si en el bien y en el mal tu esfuerzo 
igualas, 

Industria, don fatal: ¡maldita seas! 


LA DILIGENCIA 


En la Biblia se lee que cuando el pueblo de 
Israel, librado de la cautividad de Egipto por 
Moisés, caminaba por el desierto hacia la tierra 
prometida, Dios le alimentó con el maná, que 
descendía del cielo en menudos granos y sabía 
a sémola y miel. Pero el maná debía cogerse 
antes de salir el sol, porque de otro modo no se 
conservaba. De este hecho toma ocasión Vicente 
W. Querol (1837-1889) para recomendar la 
virtud de la diligencia. 


E* ocio torpe con su lenta mano 


La viva antorcha sofocar procura 
Que, de la ciencia obscura, 


Le muestra al hombre el ignorado arcano. 

Temo, mortal, que promulgada en vano 

No fué esta ley al ánimo despierto; 

Dijo el Señor: — Quien salga de las tien- 
das 

Antes que luzca la temprana aurora, 

Recogerá el maná junto a las sendas; 

Pero el que mueva el tardo paso incierto 

Cuando ya el rojo sol las cumbres dora, 

Tendrá la arena estéril del desierto. » 


AL CONQUISTADOR DE ANÁ- 
HUAC 


Los conquistadores de América fueron hombres 
realmente extraordinarios, por su arrojo, su 
tesón y la indomable energía de que dieron 
constantes pruebas. Y entre los más esforzados 
de esos heroicos aventureros figura en primera 
fila Hernán Cortés, quien, con un reducidívimo 
ejército, acometió la empresa de sojuzgar al 
vasto y poderoso imperio azteca. Uno de sus 
primeros actos de audacia fué quemar las naves 
en que había llegado la expedición, privando a: 1 
a ésta de toda posibilidad de retroceder. El 
poeta mejicano José Peón y Contreras (1843- 
1907) se refiere en estos hermo-os versos a las 
hazañas y desventuras del valiente caudillo 
español. 

¡ ASO!... A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos, 

Tienda su vuelo audaz la fantasía 

Sobre las verdes cumbres, 

Del opulento Anáhuac atalaya; 

Y en las alas atónitas del viento, 

Deténgase un momento 

Del golfo azteca en la arenosa playa. 


Unas naves allí... sobre los puentes 
La roja llama del incendio humea, 
De las olas hirvientes 
En el cristal obscuro centellea; 
Por todos lados pavorosa brilla, 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla, 
Y al crujir el robusto maderamen 
Se hunde en las aguas la cortante quilla. 


—< ¡Sus! ¡A'las armas! »—grita en la 
ribera 
Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco...—« ¡Por Castilla! » 
Y un viva resonó, tal como suele 
El retumbar siniestro 
Del trueno pavoroso 
Que en la revuelta esfera se dilata. 


Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 
El altivo escuadrón partió ligero, 
Embrazados la lanza y el escudo, 
Al redoblar del atambor guerrero. 
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No sin tornar al golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
En las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de la alborada, 
Del ave alegre a la primera nota, 
Del ágil marinero a los cantares, 
Juguete de los vientos tutelares, 
Hija del mar, la castellana flota... 


mo... Pr rrrrrrrrrsrrrrrsrrrrsrrerararorssrscsreres 


Corred, valientes, a la lucha fiera; 
Detrás, la madre patria; a vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista: 


ES 


¡Y era Cortés!... marchando valeroso, 
Lo imposible a sus pies avasallaba, 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 


Si pudo a Moctezuma 
Con su ingenio vencer, aun le esperaba, 
Tranquilo el corazón, fuertes las manos, 
El héroe de los héroes mexicanos... 


Porro rr rr rr rr rr 


Préstame, Inspiración, tu sacro numen, 
Enciende mi alma en ardorosa llama, 


CORTÉS MANDA QUEMAR LAS NAVES 


Los campos ignorados 

Donde tejió, riendo placentera, 

La cuna de sus glorias Primavera 
Con las eternas flores de sus prados. 


Y era Cortés el que llevado sólo 
De su marcial instinto, 
Cuando brillaba ya de polo a polo 
El sol de Carlos quinto, 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La majestad de César con su gloria, 
La pi de un Rey con su gran- 

eza. 


Y la vibrante trompa de la fama 

En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz...el aire atruene, 
Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
Del poderoso Anáhuac, a la lucha; 
¡El caudal de sus armas atesora, 

Y el son guerrero del clarín escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla; no se abate 

Su sien altiva a la inconstante suerte, 
¡Y resuelta a lidiar hasta la muerte 
Lanza sus bravos hijos al combate! 
Y el batallar comienza pavoroso, 
Corre la sangre en río caudaloso, 
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Arde en las plazas la siniestra hoguera, 
Se ve a su luz desierta la trinchera 
Y henchido de cadáveres el foso. 


¡Todo es gemidos y. ayes el espacio, 
Juntos crujen la choza y el palacio, 
Y se alza el sol de Oriente, 

Y se hunde en Occidente, 

Y pasa un día, y otro, y otro día 

Se oculta, y todavía 

Sangre refleja en su nublada frente! 

¡Y sangre se refleja 

En la pálida faz de la alta luna, . 

Si es que el humo a su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 


¡Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias, 
Y mueren entre escombros 
Al fulgor de cien teas funerarias! 
Mas Guatimoc no cede: airado empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada cota. 
¡Inútil resistir!... La muerte trueca 
Cadáver por cadáver, y tirana 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
¡Inútil resistir!... Fuerte y altivo, 
Digno de su rival, a quien esquivo 
El hado la faz .vuelve, está el guerrero; 
El castellano fiero 
Que a Marte hurtó la poderosa lanza 
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Y el invencible acero, 

¡Rayo fulgente que encendió la gloria, 
Y entre el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro a la victoria! 


¡Oh, patria que ensalzó mi idolatría! 
No tengas por agravio 
Que al vencedor de Anáhuac cante el labi 
Que tus victorias pregonar solía. 
Los héroes no tuvieron 
Nunca patria ni hogar; nunca el profundo 
Rencor herirles puede, nunca el dolo. 
¡La patria de los héroes es el mundo! 
¡La gloria de Cortés no es gloria sólo 
De la noble Castilla! ¡El cielo quiera 
Que al resonar mi canto, 
Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero, 
Desde las verdes playas españolas 
Su nombre extienda al Universo entero! 


Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mío, 
El galardón recibe que mereces. 
Harto en momento impío 
Te hirió la ingratitud cuando apuraste 
El cáliz de la envidia hasta las heces; 
Pues fué tan grande el mundo 
Que legaste a tu patria con tu empeño, 
Que te miró pequeño 
Ante grandeza tanta... 
¡Hoy la posteridad tu nombre canta, 
La vil calumnia desarruga el ceño, 
Y pedestal eterno te levanta! 


ACUEDUCTO CONSTRUÍDO POR CORTÉS EN LA CIUDAD DE MÉJICO 
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